二〇六〇年，南汐的夏天又湿又长。三十八岁的周亦衡守着一间港边维修社，修冷冻机、散热管线，也习惯在事情还没弄清楚以前，先对别人说一句「会好啦」。他以为，只要自己还有用，需要他的人就不会离开。直到简宁带着仪器走进店里。这名女性AGI工程师有自己的工作、住处与打算，能看出他漏记的数字，也不肯接受他擅自安排的好意。她来调查即将停用的冷却支线，预定只待一百二十天。起初，他们连一张报表都谈不拢，后来却舍不得结束末班渡轮前的对话。从夜班后的晚饭，到清晨醒来时身旁的声音，两人渐渐把对方放进生活。她会主动靠近，也会嫉妒；他懂得照顾别人，却不总能听见对方真正想要什么。当一份外地工作的邀请到来，他才发现，自己早已把她的每一次留下，当成了不必再问的承诺。冷站关闭有确定的日期，两人的未来却始终没有谈清楚。为了守住各自珍惜的事，他们争执、隐瞒、归还门卡，又学着把尚未想清楚的心事说出口。他必须接受她有离开的权利，她也必须承认，沉默会让亲近的人受伤。而重新选择彼此之后，他们还要面对无法同步老去的身体。《矽爱》是一部关于成熟爱情与失去的近未来小说。一个总想把事情修好的男人，和一个能持续维护身体的女人，在工作、欲望与日常里，学着成为彼此长久的恋人。直到有一天，她仍有许多小事想告诉他，而熟悉的声音，已不能再给出下一句回答。 周亦衡，简宁