我和姐姐十二岁便被皇后钦定入宫，成了太子萧拓麟的伴读。临近皇帝病逝，皇后命他从伴读中择出两位入主东宫。可我故意弄乱与姐姐的信物，误让萧拓麟选中了我。他看着我沉默了许久，终究认下这桩错婚。后来他登基，我成了皇后，却始终不喜宫中的繁文缛节。今日带宫女翻上摘星楼放纸鸢，明日会挽起凤袍下湖捞鱼，惹得弹劾奏折堆满御案。萧拓麟从不重罚，只一次次把我叫到身边，亲自教我礼仪。我便以为，他肯这样耐着性子纵容我，心里是有我的。直到他病逝，我才从御案暗格中翻出一本手札。上面记满他教过我的礼仪，也记着我闯下的每一场祸。我攥着那页纸，忽然想起册封皇后的第一年。我在宫宴上偷跑出去放灯，害他被群臣面前丢脸，逼着废后。他只是淡声叹气，亲自寻来，用龙袍裹住我：“不会礼仪，朕慢慢教你便是。”如今我才看见手札末页写着：【若当年没有拿错信物，陪朕一生的人，本该是沈家长女。】【若是她，绝不会让朕如此为难。】原来先前一声声的叹息，不是拿我没办法的宠溺，而是日复一日替我收拾残局的疲惫。再睁眼，我回到皇后选太子妃那日。比我先让出太子妃之位的，是太子的跪求。“母后，儿臣想迎娶的，是沈家长女。” 沈栖芜，萧拓麟