宋时砚是个极度理智的天文学家，唯独对我倾注了世俗柔情。结婚十五年，我胃痛时的温水永远刚好四十度。我的生理期他比我记得还准。连下雨天来接我，他的伞面都会刚好倾斜，不让我淋湿一片衣角。我一直以为，这就是他深爱我的证明。直到替他整理捐赠资料时。我翻出了压在箱底的密码盒。里面是一份小行星命名证书，和十五本观测日志。小行星被命名为“清月”，是他远嫁英国的同门师妹的名字。日志里，记录的全是对清月星的观测。【她走后第一年，清月星轨迹稳定，不知伦敦的夜空能否看见。】【她走后第七年，今晚云层很厚，就像她当年在机场的背影。】十五年前，师妹远走他乡，他转身娶了最适合过日子的我。我以为这些年的柴米油盐，他早就把心给了我。可原来他每一次仰望星空，找的都是她的影子。门铃响了。宋时砚带回一个女孩，眉眼像极了当年的师妹。“导师的外孙女，托我照顾一段时间。”他换下大衣，像往常一样捂暖我微凉的手。那般自然。可我看着他眼底藏不住的涟漪，轻轻合上了那本日志。“好。”我朝他笑了笑。第二天，我递交了驻外翻译的申请。天文学家可以把一生浪漫留在星轨里。但我的人生，不该给别人的遗憾做陪衬。 宋时砚，沈星遥