妹妹确诊自闭症后，只有扮演童话中的角色才能和她对话。作为童书编辑的爸爸，连夜把每个经典故事都改成了团宠版本。可每个故事的主演栏里都没有我。我问爸爸，他头都没抬：“一个故事只能有一个被爱的主角，所以只能委屈你了。”于是《小红帽》里没有大灰狼，只有妹控的猎人哥哥。我蒙着迷彩布饰演无声的灌木。《睡美人》没有诅咒，只有被全全家捧着的小公主。我从仆从甲演到仆从丁，中间还客串了一扇会说话的门。说不羡慕是假。每次演完，我都会偷偷重写剧情。灌木会变成小红帽的朋友，仆从会和公主一起吃蛋糕。我以为只要妹妹好起来，这些故事都能成真。直到妹妹十岁生日的晚上，我做噩梦惊醒想去客厅喝水。却听到妹妹清脆的声音：“我不想装病演戏了，我们去环球旅行好不好？”爸妈毫不犹豫答应，哥哥当场开始查攻略。没有人提到我。第二天，爸爸递给我一份油墨未干的剧本，和一张回乡的火车票：“这次你是勇者，要前往荒野历练成长。”我看了三秒，笑着接过。勇者会自己成长，但再也不会回王国了。 桑榆，桑沛之，阮秋毫，桑晚