查出白血病晚期后，我用全部积蓄给自己买了块墓地。工作人员问墓碑刻什么。我想了很久，只留下名字。因为除了名字，我什么都没有。六岁那年，妈妈告诉我，我不是亲生的。从此，妹妹喜欢的东西，我不能碰。爸爸嫌我花钱，我十岁就开始捡废品交学费。妈妈说我笑起来让妹妹难受，我连毕业照都不敢露牙。确诊后，我把诊断书藏起来，没敢告诉任何人。他们养我十八年，我不能临死还给他们添麻烦。直到晚上，我发烧回家，听见爸妈在书房争吵。妈妈哭着说：“当年就不该骗她，明明她才是我们亲生的。”爸爸叹了口气：“不那么说，她怎么肯处处让着领养的妹妹？”我站在门外，突然笑了。原来十八年来，我连吃块蛋糕都要道歉，穿妹妹剩下的衣服还要感恩，只是因为他们想让我懂事。可我真的太懂事了。懂事到白血病已经拖到晚期。懂事到亲生父母就在身边，我却连一句救命都没敢说。我扶着墙，哭着笑出了声。可惜啊，可惜。他们骗走了我的十八年，却留不住我匆匆而去的余生。