世界杯开赛那天，宋越又一次离开了家。「这一个月兄弟们包场看球，你别烦我。」我点头说好。结婚八年，两届世界杯。我也习惯了每到大赛月，他像蒸发一样消失。直到同事把我拉进一个世界杯竞猜群。我本来只是想凑热闹，刚进群就看见有人@宋越。「宋哥，今晚押的什么比分？」很快，宋越发了一张陌生客厅观赛的背影照。女人穿着他最爱的主队球衣，抱着个小男孩。「听我老婆的，今晚二比一。」群里立刻起哄。「宋哥人生赢家啊，儿子乖巧，老婆懂球。」我盯着那张照片，心一点点发凉。八年婚姻里，我流产三次，至今没有孩子。也曾为了融入他的爱好，熬夜一场场看球。问他比分时，他只不耐烦地说：「跟你说了你也不懂。」可原来，他早就在另一个家里当了好父亲、好丈夫……比赛结束，群里没人买中比分，哀嚎一片。而我看着自己随手买的六串一冷门比分，拨通了律师哥哥的电话。「哥，我要离婚。」「马上。」