八零年代，我们村有个老规矩。新媳妇必须在鸡鸣七声前坐上新郎的车进门，否则夫妻不合。鸡鸣第一声响起时，李向东才骑着绑大红车的二八大杠赶来。村里的婶子立刻把我往自行车后座推：“快快快！鸡已经打鸣了，别错过了吉时！”城里来的女知青却忽然大叫：“向东哥，我的课本丢田里了！”李向东踩着踏板的腿一顿，停了车。女知青直接一屁股坐上后座。“秀兰你放心！我就让向东哥载我到田里就行，肯定不会耽误你进门！”说着她娇嗔地捶上李向东的后背。“你快带我去田里找课本，耽误了秀兰进门我可饶不了你！”李向东有些无奈地宠溺一笑，调转车头就要往田里去。忙着给我整理胸前红花的妈妈怔在原地，满脸都是不敢置信。“吉时快过了！他还有时间管的别的女人丢的课本？”我出声提醒李向东：“鸡已经开始打鸣了。”李向东轻嗤一声：“这不是还没打完？放心，你肯定会在吉时前进门的。”眼看他骑着二八大杠载着女知青要走的样子，我笑了。转头让妹妹去给营队那人捎一句话。接着对李向东说：“放心，我不嫁给你，我要去当军嫂了。”