9
极寒第八十一天,妈妈又来了。
这回没有跪,也没有嚎。
她就站在院门外的雪地里,从天亮,站到天黑。
哥哥跑了。
小贷公司的人隔三差五上门,家里的东西卖的卖、抵的抵,电视机换了两袋挂面。
天黑透时,我开了门。
一床被,一袋二十斤的米,放在门槛外。
妈妈抬起头。
两个月,她老得像换了个人,嘴动了半天,没出声。
我说:
“米是借的。开春,还我。”
她抱着米,忽然抓住我的袖子:
“文静,妈知道错了,妈那时候是鬼迷心窍......”
我把袖子抽了出来。
“妈。”我说,“门外的雪,比门里冷。你回去吧。”
我关上门。隔着门板,听见她抱着那袋米,在雪地里站了很久,走了。
我在门里站的时间,比她还长。
第八十一天到第八十六天,日子过得像钟摆。
城里又冷了两度,广播里的声音一天比一天稳。
我的小窗口还在开,只是来换粮的人,手里攥的东西越来越轻。
金戒指变成了银耳环,银耳环变成了手表。
有个男人摘了手表,要换两盒退烧药,说闺女烧到第四天了。
我把表推回去,药多给了一盒。
他连声道谢,说陈老板是好人。
我摇摇头,没接这三个字。
上辈子我把这三个字当了一辈子,最后换到的,是门外的一场大雪。
日子越熬,越见底。
第八十七天,我起得很早。
生火,添煤,把火墙烧得滚热。
我拎了一壶热水出门,走到院门外的台阶那儿。
我蹲下来,用斧头把那层冰凿开,浇上热水,看着黑青色的砖露出来。
看了很久。
然后,我回屋,支起火锅。
羊肉是冻的,白菜是地窖的,冻豆腐吸饱了汤。
我还切了一盘午餐肉,下了一把宽粉。
爸爸活着的时候常说,人这辈子什么都能将就,一口热乎的,不能将就。
前世这一天,零下四十七度,我发着高烧,被推出了这扇门。
这一世,我坐在门里,火锅正滚。
第九十九天,夜里,收音机忽然响了。
里面是一个陌生的男声,字正腔圆,带着电流的杂音,一遍一遍地重复:
“云州市应急广播,云州市应急广播。气温回升在即,供电逐步恢复,请市民朋友......”
我在黑暗里坐直了。
开春了。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:少女潘金连最新章节列表 少妇新婚不久被村长笔趣阁无弹窗 继子助我走上人生巅峰 少女的山谷1988全文免费阅读 暗夜玫瑰:总裁的秘密恋人 少女的山谷1988笔趣阁无弹窗 少女潘金连笔趣阁无弹窗 少妇扶着墙屁股撅起来打屁股 男友让我当填房后他悔疯了 养子想欺负宝宝病千金,其实他是小猪佩奇 少妇苏霞txt 少妇新婚不久被村长最新章节列表 少女的山谷1988最新章节列表 双面佛子 养母让我给亲女儿腾房 少年一世能狂 等一场京雨 少妇新婚不久被村长全文免费阅读 少妇新婚不久被村长 少女潘金连全文免费阅读